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“Una noche el destino bajo y te puso bella corona,
respeto de mortales que muerto al fin te hizo persona.
Pobre del que penso, pobre de toda aquella gente
gue el dia mas importante de tu existencia

fue el de tu muerte”

Silvio Rodriguez, El papalote

Abstract:

Este trabajo expone una investigacion narrativa sobre la experiencia singular de un joven del taller de
Dibujo y Pintura del Centro de Arte y Cultura Alternativa Circo Volador. Se aborda este caso en el
contexto de la experiencia educativa a través de los talleres de artes visuales de esta institucion:
dibujo y pintura, fotografia estenopeica y modelado en plastilina. Estos talleres fueron estudiados para
una investigacién doctoral sobre la funcién del arte en la Educacion para la paz.

El caso de Elvis Santiago es singular porque se trata de un joven estudiante del taller de dibujo y
pintura que provenia de un estrato popular; era mensajero y vivia en Chimalhuacan, uno de los
municipios mas violentos y peligrosos del Estado de México. En la investigacion este joven muestra
efectos subjetivos muy fuertes a partir del arte y de la cultura de paz producida en el taller. Elvis
comenz6 a desarrollar una nueva forma de vincularse con los demas y encontré un lugar pacifico
donde se sentia respetado, libre y reconocido, produciendo un sentido para su vida. Su caso se torné
tragico a inicios del 20014 porque fue asesinado junto a su hermano en Chimalhuacan, en un intento
de robo.

Esta ponencia retoma el caso de Elvis Santiago, para estudiarlo a la luz de la teoria narrativa como
una vida precaria (Butler, 2006) de las muchas que se producen en este momento en México.
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Una muerte singular en un contexto global

La investigacion narrativa (narrative inquiry) reivindica al sujeto personal en las
ciencias sociales y adquiere cada dia mayor relevancia. Se busca que el sujeto

cuente sus vivencias y dar lectura o interpretacién a dichos hechos y acciones tanto



en lo que tienen de singular y como en su insercion en el marco global y colectivo
(Bolivar, 2001). A diferencia de los métodos cuantitativos e incluso también de
muchos de los métodos cualitativos, el método narrativo se distancia de la pretension
de objetividad en la obtencién y andlisis de los datos de la ciencia positivista,
ampliamente discutida en la literatura educativa. La estructura de esta ponencia,
respeta el estilo narrativo en el que se suele escribir en primera persona y establecer
una narracién integrada que constituye un relato y que se aleja del reporte tradicional
de investigacién, pues no busca generar leyes ni generalizaciones, sino narrar lo
particular, que delinea a su vez el contexto global en el que se inscribe.

Al referirse a lo singular, en este método, se destacan las intenciones, los deseos,
las acciones y las historias particulares, obedeciendo a un interés educativo y
psicologico desde una perspectiva del propio sujeto y sus significaciones, aunque
también interpreta el discurso en la forma en que ese es atravesado por una
sociedad.

La interpretacion que se realiza del discurso y de la historia de Elvis Santiago se
realiza a partir de la obra de Judith Butler (2006), pues su deceso estd ampliamente
vinculado con el contexto de violencia general que se vive en México. Otras teorias a
partir de las cuales se analiza el discurso es la pedagogia de la resistencia y la teoria
psicoanalitica.

Para ubicar el caso de Elvis, es necesario comenzar por comprender el contexto
general de violencia que se ha vivido en México en los Ultimos afios, como
consecuencia de la lucha contra las drogas. El nUmero de muertos en 8 afos se
calcula mayor que el de la Guerra de Vietham en un periodo de 10 afos, pues al
parecer supera las 70 mil personas fallecidas (Sinembargo, 2013).

Para Judith Butler la muerte en estos contextos de violencia extrema parece poner
en duda el propio sentido de la vida humana y su valor. Esta autora plantea que “Hay
formas de distribucion de la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen
gue algunas poblaciones estén mas expuestas que otras a una violencia arbitraria”
(Butler, 2006:14).

Esta desigualdad en el valor de las vidas humanas, construye seres humanos “de

primera” y “de segunda” y distribuye la vulnerabilidad del cuerpo de formas



desiguales, como si algunas vidas pudieran valer mas que otras. Esas vidas que “no
valen la pena ser vividas”, no son lloradas por nadie, porque ya estaban como
predestinadas al deceso.

Es por ello que el duelo se vuelve particularmente importante como un acto
politico colectivo, pues nos permite darle un sentido mas profundo a la vida y por lo
tanto, oponernos como sociedad a la violencia. Una forma del duelo colectivo es
darle cara y nombre a esas vidas que han desaparecido, una de ellas es la de Elvis

Santiago.

Una vida que merece la pena recordar

Conoci a Elvis durante mi investigacion de campo en el Circo Volador, pues
estaba estudiando los efectos del arte en la cultura de paz en contextos de
educaciéon no formal. Inmediatamente llamo mi atencion: su voz resonaba por encima
de todas las otras, era un joven que parecia tener mucho qué decir y muchas ganas
de ser escuchado, reconocido. Su simpatia natural era como una energia magnética

gue tefiia de colores todo el taller de dibujo y pintura del Circo Volador.

El primer dia de entrevistas le pregunté a Ivan, el facilitador del taller, quiénes
llevaban mas tiempo en el curso y quiénes menos, para entrevistar a alguien
representativo de ambos grupos. Me dio dos nombres: Miguel Angel y Elvis.
Inmediatamente llamé mi atencién que eran casos muy opuestos: Miguel Angel era
universitario, estudiaba dos carreras en la UNAM vy vivia en el oriente del Distrito
Federal. Elvis era mensajero y vivia en Chimalhuacan, Estado de México. De alguna
manera expresaban una cierta desigualdad social, pero convivian de manera

armoniosa en el taller, entre ellos habia camaraderia, se reconocian, se respetaban.

Mi interés rapidamente se centr6 en Elvis, pues viniendo de un medio muy
adverso y violento, habia encontrado en el Circo una referencia de trato distinto a

aquella que percibia en su comunidad.



Su historia escolar se interrumpia al terminar la preparatoria, tiempo en el que se
habia integrado a la vida laboral. Sin embargo, hace dos afos se habia incorporado
a la educacién no formal, pues estudiaba desde entonces en el taller del Circo
Volador, en el cual se veia motivado y contento.

Se le notaba curioso, inteligente y critico. Una de las primeras cosas que expreso
en la entrevista es que el dibujo lo habia “salvado” de una depresion muy fuerte por
una “decepcion amorosa” durante la adolescencia, gracias a esta practica habia
tenido nuevamente deseos de vivir.

Este gusto por el dibujo no lo habia aprendido en la escuela, pues narraba que
tuvo diversos maestros de dibujo que lo desanimaban e intentaban controlar su
libertad creativa. Aun asi, descubrio un talento particular y una habilidad para
expresarse mediante la representacion visual, como otra forma de la palabra. Logro
poner en imagenes aquello que pensaba y sentia sobre el mundo. De esta forma se
produjo una simbolizacion que Salaminovitz reconoce como caracteristica de la
salida de procesos depresivos a partir del lenguaje en sus distintas modalidades.
(Salaminovitz, 1999). Pero no solo eso, habia encontrado una actividad que
estimulaba sus habilidades del pensamiento y su capacidad de observacion, pues
desde que empezd a dibujar, aprendié a mirar la realidad de una forma distinta, a

preguntarse por la realidad en la que habitaba, pues segun sus propias palabras:

Para tu poder dibujar algo bueno tienes que enterarte de lo que tiene que ver con el
dibujo que vas a plasmar (Elvis, dibujo y pintura. Entrevista realizada el 14 de febrero
de 2013, en el Circo Volador).

Elvis habia logrado encontrar una forma de expresarse que desde el principio del
placer y desde el deseo lo colocaba en una posicion subjetiva distinta:
transformadora y creativa, que le daba sentido a su existencia y le daba un lugar en
el mundo. El arte del dibujo habia hecho las veces de un proceso analitico,
transformador, terapéutico en su adolescencia temprana. Era natural, hasta cierto
punto que se encontrara a si mismo en ese taller de aquel Centro Cultural llamado
Circo, al que llegé por recomendacion de un amigo, a quien le dijo “¢ Circo? No, yo

no quiero hacer maromas”. Sin embargo su vida si dio un giro cuando lleg6 a ese



lugar que se planteaba como alternativo frente a la violencia de la sociedad, de la
escuela y del arte académico y elitista que reproduce desigualdades y acentua las
diferencias entre lo culto y refinado; y lo “naco” o “popular”.

Pareceria, pues, que Elvis lleg6 al sitio adecuado, un espacio en el que coincidiria
su amor al dibujo, con su deseo de tener un lugar de pertenencia e identidad, un
lugar en el que se construia cultura de paz, sin saberlo, quizas sin quererlo, a partir
de métodos pedagdgicos no intencionados, pero coincidentes con elementos de las
pedagogias de la resistencia.

La manera en que Ivan S. Mancilla, su facilitador lleg6 a estos planteamientos, es
una pregunta digna de una investigacion a parte, sin embargo lo destacable es que
siendo un chico de 25 afos, con escasa experiencia docente, con una licenciatura en
artes visuales y nada mas que eso, construydé un ambiente democratico (Giroux,
1999), en el que se favorecen valores humanos, se comparte la autoridad y el
conocimiento, produciendo asi el reconocimiento de unos estudiantes hacia otros;
lazos de afecto y solidaridad; compromiso moral con el grupo y sentido de la justicia;
ademas de la evidente cohesion grupal y amistad que se desarroll6 en ese espacio,
constituido basicamente por jovenes entre los 18 y los 25 afios en su mayoria
(aunque también reciben a gente mas de 40) es un espacio donde la diversidad no
es una retodrica educativa, sino una realidad.

Elvis era parte de ese oasis, de ese espacio transicional (Winnicott, 1971), que
transita entre lo que es su realidad y lo que los jovenes desean que ésta sea y la
forma en que en ese espacio dan vida a su deseo.

A partir de todos estos elementos, Elvis construyd no sélo un grupo de buenos

amigos, sino un proyecto de vida:

Sé que a la larga voy a tener que mantener una familia, voy a tener hijos y el dibujo no
me va a ayudar, entonces estoy buscando otra cosa (...) tengo la idea de ahorita
meterme a la universidad, a la UNAM vy estudiar este.. literatura hispanica, entonces
voy a saber redactar bien y a hacer mis propios libros, pero con ilustraciones para
muchachos 5, 6 hasta 10 afos, con ilustraciones y una buena historia (Elvis, dibujo y
pintura. Entrevista realizada el 14 de febrero de 2013, en el Circo Volador).



Es interesante que este joven deseara regresar al sistema educativo escolarizado,
cuando habia tenido experiencias que lo limitaban y lo frustraban, como muchos
otros jovenes de clases populares en este pais, pues la escuela, de acuerdo a
tedricos neomarxistas (Bowles y Gintis, 1981; Carnoy, 1988) es un instrumento de
reproduccién del poder, que les ensefia a las clases populares a resignarse y a
obedecer como principal funcion social. Por otro lado, estos jovenes no poseen el
capital cultural necesario para destacar en actividades escolares (Bordieu, 2011) con
lo cual generalmente son rechazados por sus profesores y violentados por el sistema

educativo en general, como puede verse en el siguiente fragmento:

Yo me sentia como si me estuvieran reprimiendo en vez de abrirme me estaban
reprimiendo desde siempre “Es que no te sale mejor dedicate a otra cosa” (...) por eso
decidi salirme de alli (...) alli en la escuela (Bachilleres 10), llevaba dibujo técnico y no
me gusto. (Elvis, dibujo y pintura. Entrevista realizada el 14 de febrero de 2013, en el
Circo Volador).

Sin embargo, Elvis queria regresar a la escuela, probablemente, a partir de este
espacio transicional generado en el Circo. Este tipo de espacios podrian reproducirse
por todo el pais no solo en las organizaciones civiles, sino ¢Por qué no? En las
escuelas secundarias y preparatorias. Si retomamos el concepto de la buena
educaciéon (Torres, 2007) entendida como aquella que sirve a los educandos en su
vida cotidiana, que les hace sentido, que les permite mejorar su vida y sus relaciones
en el dia a dia, este tipo de ambientes democraticos se vuelven indispensables.

Recordemos que las escuelas son las principales responsables de encontrar los
modos mas adecuados para que la educacion sea realmente Util para la vida y para
mejorar la sociedad, habria que aprender mucho de las experiencias “alternativas” y
‘no formales” y para eso falta mas que una buena intencion, faltaria una
sistematizacion de estas buenas practicas para refrescar el sistema educativo.

Sin embargo, en el Circo esta buena practica ocurrid en gran parte gracias a la
buena intencion y la sensibilidad de Ivan S. Mancilla, artista plastico y facilitador; y un
gran amigo de Elvis y de todos sus estudiantes.



Elvis tenia planes, tenia amigos, tenia un lugar en el mundo, se preguntaba por la

violencia, se entristecia y se indignaba por los asesinatos en su comunidad:

Ultimamente he visto mucho en mi comunidad, de que llega un chavo de 16 ,17 afios y
te apunta con la pistola y te mata por no darle dinero...;Qué pasa? ;En qué hemos ido
mal para llegar a este punto? (...) es tu entorno en el que vas creciendo poco a poco.
(Elvis, dibujo y pintura. Entrevista realizada el 14 de febrero de 2013, en el Circo
Volador).

Elvis Santiago era un ser humano que merecia tener una vida, que merecia tener
elecciones como cualquier de nosotros y la oportunidad para cambiar ese pequefio
pedazo de mundo que a cada uno le toca. Elvis Santiago era una vida que valia la
pena ser vivida, como cada uno de los 70 mil muertos que ha dejado la violencia

extrema en México.

Pero la violencia fue mas fuerte que el deseo

Elvis fue asesinado con un balazo en la cabeza mientras iba con su hermano por
la calle, al parecer fue un asalto.

La gran singularidad de Elvis radica en que logré cambiar su entorno inmediato, es
decir sus relaciones personales, por uno donde la vida si valia la pena, donde se le
gueria y se le respetaba, donde se le extrana.

El dia que me enteré de su asesinato fue a partir de este texto que Ivan S.
Mancilla coloc6 en su pagina de Facebook:

Elvis Santiago Lopez



Llamo6 mi atencion que en ningun lugar se menciona que fue un asesinato, como si
se buscara borrarlo, olvidarlo...¢ Por qué? Tal vez por miedo, tal vez por resignacion,
quizds por naturalizacion de la violencia y el asesinato, tal vez porque vivia en
Chimalhuacan y eso lo marcaba como una vida precaria. No hubo indignacion, ni
protestas contra la inseguridad en su municipio. Solo hubo una velada en el Circo
Volador, un brindis por un amigo muy querido, en el que estuvieron todos los chicos
del taller y claro, hubo mucho dolor.

Ivdn Mancilla me hizo el honor de invitarme a ese evento...Como no sabia qué

llevarles y me sentia en deuda con Elvis, se me ocurrié llevar la transcripcion de la
entrevista que le hice. Sus amigos leyeron la entrevista en voz alta, con los ruidos de
fondo de la ciudad: los aviones, el viento, la gente...la vida que sigue su curso.
En el texto puede leerse su humor, su ingenio y a todos los hizo reir. Sin embargo
por momentos, en medio de sus caras de jovenes rudos, se escap0 alguna lagrima.
Fue un momento muy conmovedor, fue un acto de amor, de libertad y de politica.
Nos despedimos cada uno de nosotros con un fuerte abrazo.

De esa velada surgié la propuesta de hacer una exposicién con sus obras en
junio, para recordarlo, para que sus padres conozcan su espacio y lo que hacia.
Surgié una columna en el Reforma del 1° de febrero que publico el Director del Circo
Volador, el Doctor Héctor Castillo Bertier, surgieron preguntas sin respuesta, surgio
un inicio del duelo que cada joven amigo suyo y su familia tendran que elaborar y
surgiod, asi, minimamente, esta ponencia como un escrito como un pequefio
homenaje personal a un gran personaje de mi tesis de doctorado, a un hombre

valioso que no pudo cambiar su mundo con el arte.
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